當(dāng)時(shí)寫的時(shí)候,我并沒有想過要出書,只是覺得,我必須要寫。如果從我的寫作歷程來看,我不覺得它有什么特別之處。
這讓我想起大概在小學(xué)四五年級(jí)的時(shí)候,我發(fā)現(xiàn)我內(nèi)心有很多難受的、思考的東西,找不到人可以互動(dòng),所以那個(gè)時(shí)候覺得特別孤獨(dú)。但是好神奇,我把這些寫出來,就好像可以跟自己對(duì)話,好像在折射自己,甚至覺得有時(shí)候?qū)懼鴮懼`魂出竅在半空中俯看自己,俯看自己是一個(gè)怎樣的狀態(tài),所以我的寫作歷程從來都是自己內(nèi)心的需求。
當(dāng)然寫作和閱讀是分不開的。讓我認(rèn)為寫作是一件很了不起的事情,其實(shí)是在閱讀的時(shí)候。我在很小的時(shí)候閱讀到一本書,讀得起雞皮疙瘩。我表達(dá)不出的話,別人寫出來了;表達(dá)不出的情感,別人寫出來了。人一輩子其實(shí)沒有那么容易表達(dá)自己,認(rèn)識(shí)自己是一個(gè)復(fù)雜的過程。但是有一些作者,他就有能力認(rèn)識(shí)自己、理解自己,并且將其表達(dá)出來。就這樣一代又一代有共同命題的人,借由他們的表達(dá)來表達(dá)自己,他們的這些書就變成了世界名著。像子彈一樣,這些書可以向時(shí)間開槍,只要我們存在,只要人性共同的命題存在,它就可以無限的存活下去。在這個(gè)認(rèn)知過程中,我覺得寫作是件特別美好、了不起的事情。
《皮囊》好像是一個(gè)結(jié)點(diǎn),但它在寫作的過程中,它既不是開始也不會(huì)是結(jié)束,它只是寫作的一個(gè)階段性。